前言
原發(fā)性肝癌是我國(guó)常見的惡性腫瘤之一,肝癌分為肝細(xì)胞癌、膽管細(xì)胞癌和混合型癌。膽管是由膽管上皮細(xì)胞和其他細(xì)胞構(gòu)成,膽管上皮細(xì)胞發(fā)生癌變形成癌細(xì)胞,形成的癌就是膽管細(xì)胞癌,發(fā)病年齡多為50~70歲,男女比例為(1.5~3.0):1。膽管細(xì)胞癌有個(gè)特點(diǎn)是生存期易復(fù)發(fā),對(duì)化療和放療不怎么敏感。
怎么得知患癌?

走進(jìn)611病房的時(shí)候,就被一位和藹可親的老人吸引,穿著灰白色的病服,精神颯爽的,紅潤(rùn)的面龐散發(fā)著光華,正靠著窗邊閑暇的坐著。當(dāng)看到我們的時(shí)候,他站起來(lái)了,高高的個(gè)子,笑起來(lái)的時(shí)候,眼里都透露著慈祥,顯得很和氣。這就是我們所采訪的主角—金醫(yī)生,今天的話題自然便是金醫(yī)生的四次抗癌經(jīng)歷。
金醫(yī)生,湖北人,69歲,1998年來(lái)到廣東番禺,是番禺婦幼保健院工作多年的一位內(nèi)科醫(yī)生。由于身體比較好就沒有參加例行體檢,在2016年4月突然間感覺到肝部區(qū)域有陣陣隱痛,便去番禺區(qū)婦幼保健院門診就診,通過(guò)彩超的發(fā)現(xiàn)肝右葉有腫塊,在4月16號(hào)前往中山醫(yī)科大學(xué)腫瘤醫(yī)院檢查確診為“膽管細(xì)胞癌”,大約有1~2cm大小的結(jié)節(jié)。作為醫(yī)生的金叔叔,即使從醫(yī)多年心情還是有點(diǎn)緊張,在家人的鼓勵(lì)下,于4月18號(hào)進(jìn)行“肝右葉部分切除術(shù)+膽囊切除術(shù)”,據(jù)金叔叔的回憶,他沒多久就出院,通過(guò)中醫(yī)調(diào)養(yǎng)自己的身體,在之后的定期復(fù)查(3~6個(gè)月)也都沒有腫瘤復(fù)發(fā)的情況。
“生病后深感時(shí)間是有限的,現(xiàn)在的我比以前更加珍惜生命時(shí)間,時(shí)不時(shí)搗鼓著自己的小菜園,周末有空約個(gè)三五好友釣釣魚,生活過(guò)得甚是愜意。”
復(fù)發(fā)后,是如何與癌對(duì)弈?

正當(dāng)金叔叔沉浸在這樣的生活時(shí),一份檢測(cè)卻打破了金叔叔的計(jì)劃。在2017年前往中山大學(xué)腫瘤防治中心復(fù)查的時(shí)候,原來(lái)切除位置的上面再次長(zhǎng)了1~2cm結(jié)節(jié),這可讓叔叔苦惱,家里人考慮到金叔叔年紀(jì)漸大,不想他再進(jìn)行大的手術(shù),兒子便上網(wǎng)為金叔叔尋找適合治療的醫(yī)院,在搜索中找到了暨南大學(xué)附屬?gòu)?fù)大腫瘤醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)冷凍技術(shù)比較成熟,也有很多成功的案例。金叔叔通過(guò)線上連線到牛博士,通過(guò)咨詢后發(fā)現(xiàn)復(fù)大腫瘤醫(yī)院的冷凍技術(shù)在腫瘤方面的治療成果不錯(cuò),聽到這,金叔叔感到有信心。

在2017年11月底來(lái)到了復(fù)大腫瘤醫(yī)院海珠區(qū),住院期間,金叔叔閱讀了徐院長(zhǎng)寫的書《與癌共存》,發(fā)現(xiàn)癌癥跟小貓一般,逆著毛,一味趕盡殺絕是無(wú)法殺盡,只會(huì)適得其反讓它不斷增長(zhǎng)變形,減少生命時(shí)間和加大身體的負(fù)荷,反而順著毛,了解它的秉性,找到適合的方式跟它“共存”,何嘗不是一種策略。12月進(jìn)行了“肝臟腫瘤氬氦刀冷凍消融術(shù)”,術(shù)后金叔叔感覺良好。出院后患者定期至中山大學(xué)腫瘤防治中心復(fù)查,沒有發(fā)現(xiàn)腫瘤。2018年8月通過(guò)檢查發(fā)現(xiàn)再次復(fù)發(fā),在11月又進(jìn)行了一次“肝臟腫瘤氬氦刀冷凍消融術(shù)”,手術(shù)結(jié)束沒多久便回到生活中。
第三次復(fù)發(fā)后,又是怎么選擇?

膽管細(xì)胞癌,這個(gè)玩性過(guò)大的“娃娃”,不會(huì)輕易傷害你,卻喜歡跟你玩著。在2019年8月的時(shí)候,它又來(lái)了,這次是以趴在與結(jié)腸粘膜上方式來(lái)抗議著。反反復(fù)復(fù)的病情,金叔叔深知它的厲害,所以對(duì)治療猶豫不決,兒子的一番話卻打消他的念頭:“爸,人都會(huì)經(jīng)歷生老病死,這是無(wú)法控制的,如果還有好的治療方法,我們無(wú)論如何都得去試試,也許會(huì)有所轉(zhuǎn)機(jī)呢。”

就這樣金叔叔重拾信心步入第四次抗癌之路,來(lái)到離家近的復(fù)大腫瘤醫(yī)院天河區(qū),通過(guò)檢查發(fā)現(xiàn)它與結(jié)腸有明顯的粘連,結(jié)節(jié)有大約3cm,考慮金叔叔的病情和擔(dān)心金叔叔的經(jīng)濟(jì)壓力,牛博士與其他專家們商量提出保守的治療方式,這時(shí),金叔叔想起了納米刀,聽說(shuō)納米刀創(chuàng)傷小,他向牛博士主動(dòng)提出可不可以實(shí)行納米刀手術(shù),牛博士幾番解釋確認(rèn)后為他安排檢查,在2019年8月27號(hào)行“肝右上葉術(shù)區(qū)邊緣腫瘤不可逆電穿孔治療+術(shù)前靜脈化療”,手術(shù)順利,經(jīng)過(guò)了一周治療后,金叔叔各項(xiàng)檢查指標(biāo)逐漸正常。
采訪花絮

聽完金叔叔的自述后,望著金叔叔健朗的身體,我內(nèi)心敬佩不已:“金叔叔,從你的話語(yǔ)得知,你已經(jīng)來(lái)復(fù)大腫瘤醫(yī)院三次了,是什么讓你對(duì)復(fù)大醫(yī)院如此信任?”金叔叔笑著回答道:“這里的醫(yī)護(hù)人員好,醫(yī)生技術(shù)也很高超,護(hù)理部的小妹妹們總是喜笑顏開的,會(huì)很體貼病人,每次小護(hù)士都經(jīng)過(guò)的時(shí)候總會(huì)'阿伯阿叔'的跟我打招呼,為我打熱水,跟家人一樣,讓我感覺很溫暖,我相信徐院長(zhǎng),也相信復(fù)大醫(yī)院。”
看著金叔叔不斷豎起大拇指點(diǎn)頭的時(shí)候我心里也為醫(yī)護(hù)人員默默點(diǎn)贊,“金叔叔,為什么你會(huì)主動(dòng)提出納米刀手術(shù)?是怎么得知的?”金叔叔神秘驕傲:“我是聽說(shuō)的,也查閱過(guò)這技術(shù),我自己也是名醫(yī)生,因?yàn)檫@次膽管細(xì)胞癌粘在結(jié)腸粘膜上,情況比較危險(xiǎn),我就想嘗試一下納米刀技術(shù),意想不到是治療效果很好,也對(duì)牛博士、鄒醫(yī)生以及其他醫(yī)生一直細(xì)心的跟進(jìn)我的情況,太感謝他們了。”
望著面容溫和的金叔叔,我詢問(wèn)道:“經(jīng)歷了四次治療,三次復(fù)發(fā),你內(nèi)心有什么感受?” 金叔叔思索道:“癌癥并不可怕,很多人都是被“嚇?biāo)馈钡模瑩碛幸粋€(gè)良好的心態(tài)很重要,徐院長(zhǎng)提過(guò)與癌共存的理念我覺得很好了,了解癌癥,找到與癌癥共處的方式,徐院長(zhǎng)在努力,我也不能落后呀,我還想去四處旅游什么的。”
采訪結(jié)束的時(shí)候,和金叔叔握手,手很溫暖,近距離的發(fā)現(xiàn)金叔叔臉上的皺紋慢慢地綻開了笑容,那是喜悅的笑,激動(dòng)的笑,會(huì)心的笑。